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ß 
ñâîå äåòñòâî ïîìíþ ïðèìåðíî ñ 1940 ãîäà. Ìíå 8 ëåò, Þðèþ 10 ëåò, ñåñòðå 5 ëåò. Æèëè ìû â 
ã. Êåìåðîâî, â ñàìîì öåíòðå Êóçáàññà. Áîëüøàÿ ðå÷êà Òîìü, ìàëåíüêàÿ ðå÷êà Èñêèòèìêà. Âîêðóã 
áîëüøîå êîëè÷åñòâî øàõò óãîëüíûõ, îãðîìíûé êîêñîõèìè÷åñêèé çàâîä è õèìè÷åñêèå çàâîäû.

Â öåíòðå ãîðîäà îãðîìíàÿ áàçàðíàÿ ïëîùàäü. Çäåñü ïðîäàâàëè è ïîêóïàëè âñ¸, ÷òî ìîæíî è íåëüçÿ: ñåíî, 
ëîøàäåé, êàðòîøêó. Â æàðêèå äíè äàæå õîëîäíóþ âîäó. 

Ìû æèëè íà óëèöå ðÿäîì ñ áàçàðîì â äåðåâÿííîì äîìå íà äâå ñåìüè. Îòåö ðàáîòàë ãëàâíûì áóõãàëòå-
ðîì (ìîæåò, íå ãëàâíûì) íà êîêñîõèìè÷åñêîì çàâîäå, ìàìà — ìàøèíèñòêîé. Ñìóòíî ïîìíþ íà÷àëî âîéíû. 

Îòåö â äåêàáðå 1942 ãîäà óø¸ë íà ôðîíò. Áûëî 
òÿæåëî æèòü. Çèìû çäåñü ñóðîâûå, ñ ñåíòÿáðÿ ïî 
ìàé. Êàðòîøêà  êîí÷èëàñü, ïèòàëèñü î÷èñòêàìè. 
Ðèñîâàëè êàðòû, ìàìà åçäèëà ïî äåðåâíÿì èõ 
ïðîäàâàòü. Ëåòîì êîðìèëèñü îãîðîäàìè. Ðîäñò-
âåííèêîâ íå áûëî, ÷àñòî áîëåëè. Ó Þðèÿ âîçíèê 
ïîðîê ñåðäöà, êîòîðûé åãî ìó÷èë âñþ æèçíü.

ß ó÷èëñÿ ñðåäíå, äàæå ïëîõîâàòî, íî Þðà 
áûë îòëè÷íèêîì. Äàæå â ñåðåäèíå ó÷åáíîãî ãîäà 
îöåíîê «õîðîøî» ó íåãî íå áûëî. Òîëüêî «îòëè÷-
íî». Áûë îí âûñîêèì, êîñòëÿâûì è äðóæåëþá-
íûì. Õóëèãàíû, à èõ â ðàéîíå áàçàðà áûëî ìíî-
ãî, åãî õîðîøî çíàëè, ëþáèëè è çàùèùàëè. Äà è 
îí ñàì ñìåëî ø¸ë íà ïîòàñîâêè. Åãî êîñòëÿâûõ 
êóëàêîâ ìíîãèå áîÿëèñü. Áûë îí âñåãäà ëþáî-
çíàòåëüíûì. Õîäèë â ãîðîäñêóþ áèáëèîòåêó. Ëþ-
áèë íàó÷íûå êíèãè ïî ìàòåìàòèêå, àñòðîíîìèè, 
ôèçèêå è äð. Ëþáèë ñìîòðåòü íà çâåçäû. Äàæå 
ñåé÷àñ ÿ óäèâëÿþñü, êàêèì íàäî áûòü ìàëü÷èêîì, 
êîãäà êðóãîì ãîëîä, íåò îòöîâ, â ðàñöâåòå õóëè-
ãàíñòâî, à îí ìàñòåðèë òåëåñêîï. Ãäå-òî ïðî÷è-
òàë, êàê ñäåëàòü âûïóêëóþ è âîãíóòóþ ëèíçû è 
øëèôîâàëüíûé ïîðîøîê èç íàæäà÷íîãî êàìíÿ. 
Ðàçäðîáèë íàæäà÷íûé êàìåíü, ïðîìûë êðîøêè 
âîäîé, ÷åðåç ïðîìåæóòêè âðåìåíè îòñòàèâàë å¸ è 
ïîëó÷àë ìàññó ðàçëè÷íîé çåðíèñòîñòè. Çàãîòîâêè 
ñòåêîë ìû äîñòàëè â õèì. òåõíèêóìå íå ñîâñåì 
÷åñòíî. Þðà íàêëàäûâàë îäíî ñòåêëî íà äðóãîå, 
ïðåäâàðèòåëüíî íàìàçàâ èõ ïàñòîé, è ñäâèãàë 
âåðõíåå îòíîñèòåëüíî íèæíåãî íà 1/3 äèàìåòðà ñ 

ã. Êèñåë¸âñê. Áðàòüÿ Þðà (ñïðàâà) è Âîâà Áîðèñîâè÷è





ïîâîðîòîì. Çàòåì ñäâèãàë â äðóãóþ ñòîðîíó. È òàê î÷åíü äîëãî. Ïîëó÷àëîñü îäíî ñòåêëî âûïóêëîå, à äðóãîå 
âîãíóòîå. Ïîñòåïåííî, èñïîëüçóÿ ïîðîøîê âñå ìåëü÷å è ìåëü÷å, äîâîäèë ñòåêëî äî çåðêàëüíîãî áëåñêà. Ãäå-òî 
áûëà ôîòîãðàôèÿ Þðû ñ òåëåñêîïîì, íî ó íàñ å¸ íåò. 

Ïî àñòðîíîìèè îí íàïèñàë â 8 êëàññå êàêîé-òî ðåôåðàò. Óæå ïîòîì, ãîäó â 70-75-ì, ìíå ïîêàçûâàë åãî. 
Íàçûâàåòñÿ «Âðàùåíèå Ãàëàêòè÷åñêîé ñèñòåìû». Ñàì ãîâîðèë: «Îòêóäà âñå ýòî âçÿë, íå çíàþ»…

Ñ ôèçèêîé åù¸ áûë îäèí ñëó÷àé. Îäíàæäû ìû ñëó÷àéíî ïðîëèëè áóòûëêó ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà â âåäðî 
ñ âîäîé. Þðà ïîäóìàë è ñêàçàë — îòñîñåì. ×åðåç ðåçèíîâóþ òðóáêó ñòàëè îòñàñûâàòü. ×òî îòñîñàëè — íå 
ïîìíþ, íî êîãäà ìàòü ïðèøëà ñ ðàáîòû, ïîñìîòðåëà è ñêàçàëà: «Òàê áû äàëà âàì îáîèì!». Íî íå äàëà. Ìîãëà 
áû âðåçàòü ïðèëè÷íî. 

Â êëàññå ó Þðû áûëî òðè äðóãà: Ë¸íÿ Ñàíäëåð, Àäàì Âîðîíîâ è íà ãîä ìëàäøå — Ñ¸ìà Âèíîêóð. Ñ íèìè 
îí ïåðåïèñûâàëñÿ âñþ æèçíü. Ñ¸ìà îêîí÷èë êàðàáëåñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò â Ëåíèíãðàäå, êàíäèäàò òåõíè-
÷åñêèõ íàóê. Ðàáîòàë è æèë â Ñåâàñòîïîëå. Ñàíäëåð òîæå îêîí÷èë ëåíèíãðàäñêèé êàðàáëåñòðîèòåëüíûé. ×òî ñ 
íèì — íå çíàþ. 

Ñàíäëåð è Þðà áûëè î÷åíü âûñîêèìè. Îäíàæäû ïîøëè íà áàë-ìàñêàðàä â æåíñêèõ îäåæäàõ. Íî èõ áûñòðî 
âû÷èñëèëè ïî äëèííûì íîãàì.

Êîí÷èëàñü âîéíà. Îòåö ïðèø¸ë ñ ôðîíòà âåñü â ìåäàëÿõ è ñ îðäåíîì Ñëàâû. Êàê îí âîåâàë, íå ïîìíþ, 
âîçìîæíî áûë ïðè øòàáå. Âåäü îí áûë êëàññíûé áóõãàëòåð. Ïîçäíåå ÿ âèäåë åãî íà ðàáîòå â ÃÈÄÓÂå. Ïðàâîé 
ðóêîé îí íåïðåðûâíî ïèñàë, ëåâîé ùåëêàë íà ñ÷åòàõ, ïðè ýòîì ðàçãîâàðèâàÿ ñ îêðóæàþùèìè.

Ñ ôðîíòà îòåö ïðèâåç ìíîãî îäåæäû. Ìû ïðèîäåëèñü. À òî ó íàñ ñîâñåì íå áûëî íèæíåãî áåëüÿ. Òðóñû 
íîñèëè èç ìåøêîâèíû. Íî îäíàæäû îòåö çàáîëåë, ïîëó÷èë îñëîæíåíèå íà ãëàçà. Ïî÷òè îñëåï. Ïîåõàë ëå÷èòüñÿ 
â Êðûì. Âûëå÷èëñÿ, íî ïðèøëîñü âñå ïðîäàòü. Ïîäðàáàòûâàë ôîòîãðàôèåé.
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Þðà øêîëó çàêîí÷èë ñ çîëîòîé ìåäàëüþ. Íà ìåäàëü áûëî 10 ÷åëîâåê. Øêîëà ó íàñ áûëà õîðîøàÿ. Íî áûëî 
óñëîâèå — ó ìåäàëèñòîâ äîëæíî áûëî áûòü ïî ñî÷èíåíèþ «îòëè÷íî». À åñëè «õîðîøî», òî íèêàêîé ìåäàëè íå 
ïîëîæåíî. Þðà îäèí ïîëó÷èë çîëîòóþ ìåäàëü. Îòåö åãî óâ¸ç ó÷èòüñÿ â ã. Êàçàíü.

Æèçíü â Êàçàíè

Îòåö óñòðîèëñÿ â Êàçàíè â Ãîñóäàðñòâåííûé èíñòèòóò óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âðà÷åé (ÃÈÄÓÂ) áóõãàëòåðîì. 
Ïîëó÷èë êîìíàòó â áàðàêå, 9 ì2, è ìû âñå ïåðååõàëè â Êàçàíü (îòåö, ìàòü è òðîå äåòåé). Æèëè òàê ãîä. Ïîòîì 
îòöó äàëè æèëüå â ñòàðîì äåðåâÿííîì äîìå. Óäîáñòâ íèêàêèõ. Þðà îêîí÷èë óíèâåðñèòåò, ïîòîì àñïèðàíòóðó. 
Æåíèëñÿ. È îíè óåõàëè â ã. Âîðîíåæ. Âî âðåìÿ ó÷åáû Þðà òÿæåëî áîëåë. Ãàëèíà Íèêîëàåâíà è å¸ ìàòü Åêàòå-
ðèíà Åâãåíüåâíà áóêâàëüíî âûõîäèëè åãî. Ìû æå â ýòîì äîìå æèëè äî 1972 ãîäà.

Â Êàçàíü Þðà ÷àñòî ïðèåçæàë â îòïóñê, åìó âñå çäåñü íðàâèëîñü. Ó íàñ íà Âîëãå áûëà ëåòíÿÿ äà÷à è äåðå-
âÿííàÿ ëîäêà. Îêàçûâàåòñÿ, îí áûë çàÿäëûì ðûáàêîì. Ìîã ñèäåòü íà ñåðåäèíå Âîëãè ïî ïîëäíÿ. Çà ïîêëåâêà-
ìè çîðêî ñëåäèë è âîâðåìÿ âûòàñêèâàë ëåùåé. Óäî÷êè ó íåãî âñåãäà áûëè â ïîðÿäêå. 

Î÷åíü æàëü, ÷òî îí ðàíî óìåð. Ìû â ñâîåé æèçíè âñåãäà ïîìíèì î í¸ì. 
Ýòî áûë ñâåòëûé, äóøåâíûé, íàäåæíûé ÷åëîâåê. 

Áîðèñîâè÷ Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ — 
êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê,
íàó÷íûé ðàáîòíèê,
ã. Êàçàíü


